Inntil mandag var kystbyen Southport nordvest i England ukjent for de fleste utenfor øyriket.
Så skjedde det mest utenkelige. Et massedrap så grotesk at det er vanskelig å forstå.
Utført av en mistenkt 17 år gammel gutt som gikk inn i The Hart Space, et dansestudio i nabolaget. Her gikk han til angrep med kniv på de som var til stede.
Hva som utspilte seg i minuttene barbariet varte er vanskelig å fatte.
Det vi vet er at tre små jenter Alice (9), Bebe (6) og Elsie (7) ble drept med kniv av den mistenkte mens de var på dansekurs.
Syv andre barn fikk stikkskader, hvorav flere er kritisk skadet. I tillegg er to voksne kritisk skadet.
«Det var som en scene fra en skrekkfilm», har vitner beskrevet.
Hvorfor? Hvorfor? Hvorfor?
Det er spørsmålet familiene, nabolaget, Southport og England nå stiller seg.
Bak dette «hvorfor» er det en rekke andre spørsmål. Hvordan kunne dette skje? Hvor kan det skje neste gang? Hvor er det trygt?
Svaret ligger hos gjerningsmannen.
En gutt født i Cardiff med foreldre fra Rwanda. Han bor i den lille landsbyen Banks 6,4 kilometer unna der han begikk det gruoppvekkende knivangrepet mandag.
Naboer til familien sier til BBC at «De var en normal familie og de var normale barn som forsøkte å få endene til å møtes».
Politiet har utelukket at terror var motivet. De jobber nå for fullt for å få klarhet i hvorfor 17-åringen gjorde det utenkelige.
Det haster å få svar.
For i fravær av svar ble det spredt desinformasjon og løgn om gjerningsmannen i sosiale medier.
Og da kom det andre sjokket.
En vake for ofrene tirsdag kveld ble forvandlet til en voldsorgie av høyreekstremister.
«English til I die» ble det ropt da høyreekstremister fra blant annet English Defence League (EDL) angrep en moské. Det ble massive voldelige opptøyer mellom høyreekstremistene og politiet i Southport.
Murstein ble kastet, søppeldunker satt i brann og 54 politifolk ble skadet, mange av dem innlagt på sykehuset. Syv av dem har fått alvorlige skader.
«Vær så snill, vær så snill, stopp volden i Southport i kveld», skrev moren til Elsie. Elsie er syvåringen som ble drept dagen før.
Onsdag er det igjen protester, denne gangen utenfor statsministerens bolig i London. Nå ropes det «redd barna våre» og «stans båtene».
Igjen runger det samme spørsmålet: Hvorfor?
Svaret er at den mistenkte gjerningsmannen har innvandrerbakgrunn. Han er mørkhudet. Det hadde neppe vært opptøyer utenfor en moske om 17-åringen var hvit.
Dette handler først og fremst om innvandring og innvandrerhat. I tillegg handler det om spredning av falsk informasjon og hvordan dette kan brukes til å oppildne masser.
Det siste først: BBC skriver at det var en perifer nettside som umiddelbart etter angrepet skrev at den mistenkte 17-åringen var en «asylsøker». Og at han het «Ali Al-Shakati», som «kom til UK med båt i fjor».
Politiet avkreftet at den mistenkte heter Al-Shakati. Han er heller ingen båtflyktning. Sannsynligvis heller ikke muslim, da bare 2 prosent av befolkningen i Rwanda er muslimer.
Men saken rakk å spre seg til millioner. Og det hindret ikke EDL i å angripe en moske.
Falsk informasjon alene er likevel ikke nok til å utføre den volden vi nå har sett.
Her er det år med tiltagende polarisering og økende innvandrerfiendtlighet i deler av det britiske samfunnet.
For bare to uker siden var det voldelige opptøyer i den multietniske byen Leeds.
Da var det ikke de høyreradikale, snarere de fattige (av alle fargesjatteringer) mot makten. Starten var barnevernet som kom på døren for å hente barn hos en rom-familie.
I 2022 var det opptøyer mellom muslimer og hinduer i Leicester.
Alle disse hendelsene gir vann på møllen til innvandringsskeptikerne.
Retorikken og politikken både mot innvandrere og innvandring har blitt stadig hissigere med årene.
Nigel Farage og det høyrevridde og innvandringsfiendtlig partiet Reform UK fikk 14 prosent av stemmene ved årets valg. Det er millioner av briter.
Landets nye statsminister Keir Starmer prøver å demme opp for høyrepopulismen. Han lover hardere grensekontroll og innstramminger.
Det er forskjell på å være motstander av innvandring og å være høyreekstremist.
Høyreekstremismen som vi har sett i Southport er marginalt.
Men, den er farlig. Og den skyr ingen midler.
Som denne gangen, hvor en flamme er forsøkt antent, i en by og et land som ikke engang har rukket å fordøye at små jenter er blitt stukket til døde mens de var på et dansekurs.
Dette er en kommentar. Kommentaren gir uttrykk for skribentens holdning.