4 weeks ago
19
De har allerede reist langt. 19 år gamle Angie Flores har fortalt sin fire år gamle sønn at de to er ute på eventyr. Målet er et magisk land med mange leker.
I magen har hun to liv til hun må passe på.
Det var da hun oppdaget at hun var gravid med tvillinger, at hun tok valget om å legge ut på den lange, farlige reisen til USA.
Dette er hennes eneste håp om et bedre liv for seg selv og barna.
– Dette er min eneste mulighet til å gi min sønn en bedre fremtid. Han bør aldri se de samme tingene jeg har sett, sier Angie til TV 2 Danmark.
Alle her har hørt hvor grusomt USA-drømmen kan ende på toget. Men håpløsheten hjemme gjør dem villige til å satse livet.
Panikken bryter løs
Det er grytidlig om morgenen. Langs skinnegangen i Huehuetoca i det sentrale Mexico sitter familiene og venter.
Uten forvarsel kommer «Beistet».
Kjører det sakte nok, må migrantene handle raskt. Kommer de seg opp på toget, vil de fraktes strake veien til den amerikanske grensen.
– I forgårs kom toget med en voldsom fart, sier Angie.
Hun turte ikke hoppe på. Alle her har hørt historiene om de som har blitt drept i forsøket på å hoppe om bord.
Angie og Adrian har reist helt fra Ecuador. Hvis reisen er et eventyr, er «Beistet» udyret i fortellingen.
Mens Angie snakker med TV 2 Danmark, høres plutselig tuting. Alle migrantene reiser seg og kikker nedover jernbanelinjen.
Så kommer toget.
Lille Adrian får beskjed om å klamre seg fast til en ung mann som moren møtte dagen i forveien.
DRAMATIKK: Adrian (4) kastes opp på nakken til mannen som har lovet å hjelpe dem. Foto: TV 2 Danmark
Luis Castio fra Venezuela har lovet å hjelpe henne med sønnen. Han kaster gutten på nakken og hopper på det buldrende toget i fart.
Moren løper panisk etter i flip-flops. Hun forsøker å klatre opp en stige, men mister taket og faller ned på ryggen.
Castio roper: «Kom deg opp, Kom deg opp!»
Panikken lyser i øynene på Angie. Sønnen er på toget. Hun ligger på bakken mens toget braser videre.
RAMLET: Angie fikk ikke tak i stigen og falt av toget. I fallet mistet hun skoene. Foto: TV 2 Danmark
En annen ung migrant roper at hun ikke må gi opp.
Han tar tak i henne og nærmest hiver henne på en ny stige på en av godsvognene.
Hun kommer seg opp.
FÅR HJELP: En ung mann nærmest kaster Angie opp stigen på toget. Foto: TV 2 Danmark
«Beistet – dødens tog»
Migrantene kaller toget både «La Bestia» (Beistet) og «El tren de la muterte» – Dødens tog.
I årenes løp har mange liv gått tapt her. Enda flere har blitt alvorlig skadet, skriver Reuters.
Dette er nemlig ikke et tog beregnet på mennesker. Godstogene frakter alt fra biler, kjemikalier, korn og andre varer opp til den amerikanske grensen.
Ruten starter i Arriga sør i Mexico, nær grensen til Guatemala. 2333 kilometer lenger nord ligger USA.
De fleste migranter vil på toget som tar dem til byen Ciudad Juárez. Her kan de krysse Rio Grande-elven når vannstanden er lav.
Derfra er det ikke langt til El Paso i Texas – hvis de ikke oppdages av amerikanske grensevakter.
Det er over ti år siden det formelt ble forbudt å hoppe på «Beistet». Men stadig flere tar sjansen.
Ifølge Reuters har flere hundre tusen migranter kommet seg nordover på disse godstogene gjennom årenes løp.
Raskt og billig
Selv om de fleste forstår faren ved å hoppe på et tog i fart og sette seg på taket, så er dette ofte den billigste og mest effektive reisemåten for migranter. Dessuten unngår man flere kontrollpunkter.
Dagen TV 2 Danmark var her gikk det fint. Alle migrantene klarte å komme seg på toget.
Adrian er gjenforent med mamma, og Angie legger armen beskyttende rundt ham.
Angie var bare 15 da hun fikk Adrian. Nå er hun 19 og gravid med tvillinger.
Fremtidsutsiktene hennes var dystre. Men i USA har hun en søster som jobber på McDonalds i Bronx i New York City.
LETTELSE: Både Angie Flores og sønnen Adrian kom seg på toget. Foto: TV 2 Danmark
Overlever de «Beistet», er drømmen om et nytt liv i USA ett skritt nærmere.
Et stykke unna stanser toget plutselig. Ingen vil forklare TV 2 Danmarks reporterteam hvorfor. Bevæpnede vakter er om bord i toget, men de viser ingen tegn til å fjerne migrantene med makt.
Den uventede stansen gir anledning til å se at Angie er gjenforent med sønnen. Han har fått en slikkepinne og ser kjærlig på sin mor.
Så tuter toget og ruller videre i retning grensen til et land som ikke kommer til å ønske dem velkommen.
Valgkampen raser
På andre siden av grensen raser valgkampen, og partiene konkurrerer om å ha den beste planen for å lukke grensen i sør.
Kamala Harris har fått skarp kritikk for sin håndtering av grenseproblematikken under sin periode som visepresident.
Rekordmange har forsøkt å ta seg inn i USA siden Joe Biden ble president, ifølge statistikk fra grensemyndighetene.
Andel som avvises på grensen, er imidlertid like høy som under Trump.
I valgkampen har Harris tatt til orde for strengere straffer for å krysse grensen på ulovlig vis, men hun understreker at hun vil føre en human innvandringspolitikk.
Hun kritiserer Trump for at han sørget for at republikanerne i Kongressen stemte mot et lovforslag om strengere grensekontroll i vår.
Donald Trump lover å stenge grensen for innvandring, og bruker bevisst en innvandringsfiendtlig retorikk som fremstiller innvandrere som farlige kriminelle.
Ny forskning fra National institute of Justice viser imidlertid at både ulovlige innvandrere og andre innvandrere begår mindre kriminalitet enn amerikanske statsborgere.
English (US)