– De fortjener å leve

Slava ser konsentrert ned i DJ-bordet, flikker på brytere, og beveger seg frem og tilbake. Det røykfylte lokalet i Kyiv sentrum fylles av blinkende lys, og stadig flere unge mennesker som har kommet for å slippe seg løs, og danse til de elektroniske rytmene.

Han vet det ikke ennå, men mens han holder settet sitt, sitter ukrainas president i Det hvite hus og blir skjelt ut av Donald Trump og visepresident JD Vance.

– Det er ikke min skyld, tuller han etterpå, og tar et trekk fra en joint.

Slava er DJ og komiker. Men han er også en mann i tjenestedyktig alder i et land i krig. Han forteller at han har registrert seg i appen Reserve+, og er dermed en del av basen med unge menn som kan kalles inn til fronten ved behov.

Han sier han har prøvd å spørre seg selv om hva han tenker om mobilisering, men ikke har klart å komme opp med et godt svar. Det er et eksistensielt spørsmål.

– Jeg har for lenge siden innsett at jeg en dag vil kunne bli mobilisert, og det har jeg bare akseptert.

Men til nå har det ikke skjedd. Det er også en komplisert følelse.

– Nå kan jeg føle at jeg er her, der jeg hører hjemme. Men jeg er ikke sikker på om andre tenker på den måten. Jeg har ikke et presist svar, sier han, men tenker seg om, og holder ut armen:

– Jeg føler nå at svaret er et sted her, du kan se det. Bare se rundt deg, hvor mange folk som er her. Under krigen, under Trumps uttalelser, under all denne forbanna dritten. Vi fremfører til tross for flyalarmer, ballistiske missiler og alt det som er. Og jeg er glad for at jeg kan gjøre det.

Dagen etter konserten, på et kultursenter like i nærheten, sitter Slava og nipper til et glass kirsebærlikør. Han skal ta VG med seg til kjelleren han og flere kompiser bruker som base for sine bidrag til de som kriger på fronten.

Kjellerlokalet, «Saint Boondocks», har fått navnet fra kultklassikeren der der et irsk tvillingpar tar loven i egne hender etter å ha drept to medlemmer av den russiske mafiaen i selvforsvar.

Veggene i det som en gang var en lagerbygning er pyntet med bandlogoer, og flere religiøse motiver.

Om forskjellen på livet på scenen, og her, sier Slava:

Når gruppene han er en del av fremfører, får de inn donasjoner i form av penger, som de bruker til å kjøpe dronedeler. Gruppen setter sammen dronene før overlevering til Ukrainas væpnede styrker.

Humorgruppen «Badstreet Boys», som Slava er del av, har flere ganger fått stor oppmerksomhet for innsamlingsaksjoner. I år var de også kandidater i ukrainske Eurovision.

– Av det vi lager er det bare droner, men vi finansierer andre ting til våre soldater. For to måneder siden samlet vi inn penger til en sjødrone som kan ødelegge mange store russiske krigsskip. Vi var en stor gruppe frivillige som samlet inn til én drone hver, for de er veldig dyre.

Slava har fått invitasjoner til å holde fremføringer i utlandet, sier han. Men de har ikke reist utenlands for å holde konserter eller samle inn penger.

– Jeg følte ikke at jeg fortjente å reise ut av landet. Derfor sa jeg nei, og dro ikke.

Et russisk angrep i Kharkiv mars 2022 Foto: Felipe Dana / AP

Moren hans bor i en landsby utenfor Kharkiv, øst i Ukraina. Byen har vært under konstante angrep de siste tre årene. For et år siden møtte VG byens borgermester, som sa at russernes taktikk er å prøve å gjøre den ubeboelig.

Han prøvde å sende henne til Tyskland da den fullskala invasjonen startet, sier han. Men etter å ha reist gjennom landet og kommet seg til Vinnytsia i vest, gråt hun, og tryglet om å få komme hjem igjen.

– Da krigen startet var hun veldig bekymret for meg. Jeg er hennes eneste sønn. Jeg er familien hun har, og hun er min familie.

Men bestemoren og oldemoren hans er i Tyskland, sier Slava. Og til hans store overraskelse klarte moren hans å ordne et tysk pass også til ham.

– Jeg kunne ikke tro at hun har fått laget det, det er fryktelig mye jobb og mange dokumenter, men for to uker siden fikk jeg et brev fra Tyskland om at jeg kan plukke opp et pass på en tysk ambassade.

Han har sagt til moren at han ikke kommer til å bruke passet, forteller han. Tiden er ikke rett for det nå.

Foto: Privat / Privat

Tidligere på dagen leverte Slava 24 Kamikaze-droner til forsvaret. Derfor er det ikke mange igjen når VG er på besøk.

Han forteller at de som samler inn penger har merket at interessen fra andre europeiske land har gått ned, ettersom krigen har pågått.

– Det første året av krigen fikk jeg og andre frivillige massevis av donasjoner fra Europa. Nå er det ikke så mye lenger.

Tips oss