Hollywoods skyggeside

Natt til mandag norsk tid vil millioner av mennesker verden rundt følge Oscar-utdelingen i Hollywood, der Norge har rekordmange nominasjoner.

Den røde løperen er rullet ut for filmstjernene.

En etter en vil de trippe inn på høye hæler og i blanke sko, i ekstravagante designerkjoler og smussfrie smokinger.

Noen få av dem tar med seg den skinnende gullstatuetten hjem, og kan kalle seg Oscar-vinnere.

Men rett bak den perfekte fasaden Hollywood nå viser verden, utspiller det seg en krise der det handler om liv og død.

– Hver dag blir det verre. Det flytter nye folk ut på gaten hele tiden.

Victoria Suazo (54) har satt seg ned på asfalten på den kjente Hollywood Boulevard, kort vei fra Walk of fame og Dolby Theatre, der Oscar deles ut.

Hun er hjemløs – i likhet med over 70.000 personer i Los Angeles, som er rammet av den største hjemløshetskrisen i USA.

Mens de rike bor i villaer med svømmebasseng og panoramautsikt, har husleieprisene blitt så høye at byens mest sårbare ikke har råd til tak over hodet.

Om natten sover Victoria i et telt. Ved siden av seg har hun pepperspray, kniv og en stor hammer.

– Jeg bare hviler meg, egentlig. Det er for farlig å sove. Man vet aldri hva som kan skje.

Politiet har nettopp vært ute på sin daglige patrulje for å rydde gatene. På kort varsel må de hjemløse pakke sammen alt de eier og komme seg vekk.

Bort fra turistenes Instagram-bilder og de andre innbyggernes påsyn.

– Dette er den mest populære turistgaten. Politiet vil ikke at turistene skal se oss, sier Victoria til VG.

Hun har bodd på gaten i halvannet år. Folk ser på sånne som henne som skitne, som elsker å dope seg, sier hun.

– Men bare fordi vi er hjemløse, betyr det ikke at vi er skitne. Og vi doper oss ikke fordi vi er avhengige, men for å holde varmen i kulden, for å ikke bli redde, for å føle oss modige. Vi gjør det for å overleve, forklarer hun.

Det er fredag morgen og VG får bli med José Baragas (51) og hans team i The People Concern, en Los Angeles-organisasjon som hjelper hjemløse.

Vi setter oss inn i en van og kjører innover i Hollywoods gater.

Organisasjonen forsøker å få folk bort fra gaten og inn i hus. De hjelper dem med legebesøk, å administrere penger, og har egne kunstsentre og veterinærklinikker for dyrene deres. Innen 2028 er målet å ha hjulpet 20.000 personer ut av hjemløshet.

Etter bare noen minutters kjøring, stanser José bilen og parkerer.

To kvinner krangler og roper mot hverandre på gaten, blant søppelhauger og telt lagd av blå presenning. Den ene holder frem en stang.

Situasjonen virker kaotisk og truende. De er åpenbart ruset.

José og kollegene Kyle Casey (31), Hillary Mamaril (33) og Nicole Roberts (40) tar med seg noen vannflasker fra bagasjerommet og går rolig mot kvinnene.

De roer seg umiddelbart. Vannflaskene og synet av gatearbeiderne er nok. Det er kjente fjes, noen de stoler på, som de vet vil dem vel.

Hjemløshet er en av de største utfordringene i Los Angeles.

Krisen har nådd helt opp til president Donald Trump i Det hvite hus – som ser sitt snitt til å gå etter en av sine største politiske fiender.

I fjor sommer innførte Trump et nasjonalt forbud mot uteliggere. Nå «jages» de hjemløse fra gatehjørne til gatehjørne.

California styres av Trumps nemesis, den liberale demokraten Gavin Newsom, som mange tror vil bli presidentkandidat i 2028.

Under Newsom som guvernør har hjemløsheten økt – men årsakene er sammensatte. Coronapandemien spilte inn, da mange mistet jobben. Men viktigst av alt er de dyre leieprisene og mankoen på sosialboliger.

I områder som Skid Row og Venice Beach har det oppstått store teltleirer. Og i Hollywood er de hjemløse svært synlige i gatebildet.

Leste du? Den nye hjemløsheten i USA: De bor i sine biler

Newsom støtter et forbud mot disse teltleirene. Den siste tiden har antallet hjemløse i California gått noe ned.

Kritikere mener Trumps uteligger-forbud i praksis kriminaliserer fattigdom og hjemløshet.

– Jeg hadde alt. Mann, hus, barn og bil. Og jeg mistet alt.

Mandy Hadley (48) ser trist og slitent på oss.

Hunden Sassy har kravlet inn bak teltpresenningen, inn i et rot av søppel, matrester, klær, tepper og eiendeler. Hun vil ikke at vi skal se, fordi hun skjemmes.

Livet er ikke på stell. Det er fordi livet ikke har vært lett.

Mandy mistet sin 26 år gamle sønn i fjor. Så døde forloveden hennes, og hun mistet huset – som var hans.

– Jeg prøver å komme meg på beina. En dag skal jeg klare det, sier hun til VG.

Mandy synes det er nådeløst at det er blitt forbud mot å sove på gaten.

– Trump skal rydde opp før fotball-VM i sommer, og til sommer-OL til Los Angeles i 2028. De vil ikke at folk skal se oss hjemløse.

Måten de gjør det på er feil, mener Mandy.

Med sine daglige «sweeps» feies hjemløse av gatene, men utfordringene som gjør at de er hjemløse blir ikke tatt tak i.

– Jeg er redd de kommer til å putte oss i fengsel for å være hjemløse. De må hjelpe oss, ikke straffe oss, sier Mandy.

José, feltarbeideren i The People Concern, var selv hjemløs.

Han har levd et hardt liv med rusavhengighet, inn og ut av fengsel. Nå hjelper han andre vekk fra gaten.

– Jeg hadde mistet min kontakt med humaniteten. Så fikk jeg hjelp. Nå vil jeg gi den hjelpen videre.

På dagens siste stopp Hollywood møter vi Donald Strunk (63) i en park. Han sitter under et skyggefullt tre, med alle sine eiendeler spredt utover et bord.

José prøver å skape en tillitsrelasjon, og å overbevise Donald om at han kan få hjelp – at det finnes et liv uten hjemløshet for ham.

Men Donald er usikker. Han har bodd utendørs i 14 år.

– Det virker så vanskelig å skulle bo inne. Inne føler jeg meg utrygg, jeg har opplevd traumer der. Mens ute føler jeg meg trygg, forklarer han.

Men kanskje er det på tide? Kanskje blir Donald en av dem som trer ut av Hollywoods harde liv på gaten.

– Jeg tror jeg er klar for å ta steget.

VG i LA: Fotograf Thomas Nilsson og USA-korrespondent Ingeborg Huse Amundsen.