Avskjedsgaven var en boks med en gylden nøkkel, som Donald Trump hevdet kun svært spesielle mennesker får.
Som en elev på rektors kontor stilte Elon Musk seg opp ved pulten til Trump. Det var hans siste arbeidsdag i MAGA-administrasjonen.
Og Musk fikk karakterene opplest i form av forhåndsskrevne setninger med hemningsløst skryt.
– Det ovale kontor har endelig majesteten det fortjener, returnerte Musk.
De to ønsker å skape et inntrykk av at de er perlevenner og at arbeidet deres har vært en suksess som skal videreføres.
Men ingen glemmer Musks nazi-hilsen, damehistoriene, samlivskrangler på X, fødsler, juks i dataspill, AfD-støtte, korrupsjonsanklager, tonedøve opptredener og kutt med motorsag.
Musks omdømme har utvilsomt fått seg en knekk.
Som MAGA-menneske er han blitt gransket mer inngående. New York Times har fått en rekke anonyme kilder til å snakke om hans påståtte medisinskrin med plass til 20 daglige piller og misbruk av ketamin, sovemedisin, ADHD-medisin, samt ecstacy og sopp.
Musk har tidligere snakket åpent om bruk av ketamin.
Da Elon Musk nylig ble intervjuet på en konferanse i Qatar, virket verdens rikeste mann snodig og sløv. Fredag nektet han å svare på anklagene om narkotikabruk.
Presidenten og Musk gjør alt de kan for å fremstå vel forlikte og skrøt av arbeidet med DOGE som de påstår skal fortsette.
Og de har rett i at USA har behov for å kutte i sine utgifter.
Men for Musk ble målene umulig å nå. Hans kjappe kutt i byråkratiet uten forutgående analyser, viste også at byråkrater er viktige. Flere som fikk sparken måtte ansettes igjen.
Kritikere har blant annet pekt på hvor dumt det var å sparke så mange skatteinnkrevere.
Kuttene i amerikansk bistand er også kritisert. Og ikke bare for å forårsake mer lidelse og død, men også for tap av amerikansk innflytelse.
På veien ble Musk upopulær både i den amerikanske befolkningen og i MAGA-bevegelsen.
Hvordan kunne verdens rikeste og på mange måter brilliante mann, mislykkes slik?
Kanskje fordi dette ikke var hans eget firma der han bestemmer alt selv. Politikk handler heller ikke så mye om ingeniørkunnskap som mennesker og følelser, et område Musk selv sier han er svak på.
Han har selv kalt seg asperger, og hans sosiale problemer er godt beskrevet av hans biograf Walter Isaacson.
På den annen side kan det være mye her vi ikke vet om. Han kan ha fått fordeler og gjort avtaler med Trump som ikke er kjent.
Han lykkes også i å få innflytelse og å berike seg selv.
Rolling Stone skriver om korrupsjonslignende handlinger, blant annet at folk som gransket Musks selskaper har fått sparken og offentlige innkjøp av hans produkter.
Fremover blir det spennende å se om Musk åpner mer opp om tiden i Det hvite hus.
Det kan sikkert være fristende å starte en «blame game» for den skadeskutte milliardæren.
Fra et stort intervju som sendes søndag, er det alt lekket at Musk sier han er skuffet over Trumps skattepakke og at gjelden øker.
Men både Musk og Trump kommer best ut av det ved å gjøre gode miner til slett spill.
Så spørs det om jobben i MAGA har gjort ubotelig skade på hans rykte og selskapene han eier.
Selv sier Musk at Teslasalget er på vei opp igjen i verden utenfor Europa.
Og Musk har hatt dårlige perioder før, og har kommet seg tilbake igjen.
Det er for tidlig å avskrive techoligarken som fortsatt lager biler mange vil ha.
Men prisen for opprydningen kan komme til å overgå kuttene han har stått bak.
Ikke at vi kan forvente oss noen stor forbedring fra MAGA-land.
Stillingen for en ekte sløseriombudsmann som jakter ned korrupsjon, er det blitt bare enda større behov for i Trumps Amerika.
Dette er en kommentar. Kommentaren gir uttrykk for skribentens holdning.