– De rev familien min i stykker

12 hours ago 7

«Noen har sølt en kopp med vann i fangegården», roper betjenten i Gilboa fengsel i Israel.

Timer senere lå Ahmad Khalifa (42) på gulvet, mørbanket.

– Jeg lå der med store sår og blåmerker, og hutret.

Slik var hverdagen i fengselet.

– Et sekund kunne det være stille, og i det neste flippet alt over til helvete.

I dette intervjuet med VG forteller Khalifa om drapstrusler, vold og tortur fra israelske myndigheter.

Dette er basert på Khalifas egen gjenfortelling og rapporter fra Amnesty, B’Tselem og Adalah.

Khalifa prater med VG via telefonen fra hjemmet sitt i Umm al-Fahm, en liten by utenfor Haifa i Israel, der han sitter i husarrest.

Det var en kjølig dag i januar. Khalifa og en cellekamerat står ute i fangegården og vasker mens regnet drypper.

Den illsinte betjenten går bort til Khalifa og gir ham et ark med hebraisk tekst. Et språk han ikke prater flytende.

– Det kom ikke på tale at jeg skulle signere. Jeg vet de ville straffe meg.

Han får beskjed om at arket er en innrømmelse av at Khalifa sølte vannet med vilje.

– Jeg prøvde å påpeke at hele fangegården allerede er full av vann. «Hva har det å si?» spør han betjenten.

Det finner Khalifa snart ut av.

42-åringen tilhører den palestinske minoriteten som også har israelsk statsborgerskap. Men han identifiserer seg kun som palestiner.

– Jeg snakker kun arabisk og engelsk, sier han, som en slags bekreftelse på egen identitet.

Men det er flere ting han identifiserer seg som: Ektemann, familiefar, menneskerettighetsadvokat.

Han har gjort seg bemerket i Israel som en sterk forkjemper for palestineres rettigheter, både i Israel og på de okkuperte områdene.

Nylig ble han valgt inn i byrådet i Umm al-Fahm.

Men livet ble satt på vent da han ble arrestert i oktober i fjor, anklaget for oppfordring til terror og vold, samt sympatisering med terrorister.

Det ble begynnelsen på livet som fange i israelsk fengsel.

Samme dag som vannkoppen ble sølt, braser titalls fangevoktere inn i cellen hans for å banke opp Khalifa og en annen fange.

– De satte oss i håndjern, la oss i bakken og slo løs.

Deretter kastet fengselsbetjentene madrassene til Khalifa og kameraten ut i det våte regnet. Det ble en kald natt i cellen deres, som heller ikke hadde et glassvindu til å dekke for vinterkulden, forteller Khalifa.

– Jeg lå der med store sår og blåmerker, og hutret. Vi fikk ikke noe medisinsk tilsyn.

Det hele startet den 19. oktober 2023.

Knapt to uker etter Hamas gjennomførte sitt terrorangrep på Israel, deltok Khalifa i en demonstrasjon mot krigen i Gaza.

Om lag 1200 personer ble drept i Israel den 7. oktober 2023. Få dager etter gikk israelske bakkestyrker inn i Gaza. I løpet av de første 17 dagene av krigen, drepte Israel 3000 palestinere. Så langt er minst 45.000 drept.

– Det var tydelig for meg at Israels krigføring først og fremst rammet sivile, sier Khalifa.

Under demonstrasjonen sto han med megafonen og ledet rop:

«Gaza, ikke gråt»

«Gaza, vær sterk»

«Hør våre stemmer»

Selv sier Khalifa at han og de andre demonstrantene ikke sa noe om Hamas eller 7. oktober.

I en video publisert av Deutsche Welle kan man se Khalifa under demonstrasjonen, og hvordan han ber de oppmøtte om å holde seg til slagordene skrevet på forhånd.

– Jeg vet at bildene av de døde kroppene og blodet er ekstremt opprørende, roper han og sier videre:

– Det kommer åpenbart til å påvirke følelsene våre. Men jeg har en liten anmodning: Stol på oss i dag, og hold dere til slagordene vi har skrevet, roper Khalifa.

Så dukker politiet opp. 12 personer blir arrestert, deriblant Khalifa.

Ifølge avisen Ha’aretz bruker politiet gummikuler og sjokkgranater mot demonstrantene.

– De la meg i bakken. De sparket meg i ansiktet og i ryggen. Så tok de meg med til en politistasjon der de truet med å drepe meg og ta fra meg advokatløyvet, sier han.

Khalifa arresteres og anklages for sympatisering med terrororganisasjoner.

Haifa distriktsdomstol beslutter at Khalifa må holdes i varetekt fordi han utgjør en «stor sikkerhetsrisiko» og blir dermed sendt til Megiddo fengsel.

I etterkant av arrestasjonen av Khalifa sa politiets talsmann Eli Levy i et radiointervju at «enhver som våger å ytre ett eneste ord til støtte for Gaza, vil ende opp bak lås og slå».

Dagen før Khalifa ble arrestert, sa sjefen for det israelske politiet at «de som ønsker å støtte Gaza, vil bli sendt i busser dit».

Til VG skriver israelsk politi at «Khalifa deltok i en uautorisert demonstrasjon karakterisert av oppfordring til vold, der han inntok en lederrolle».

De skriver videre at politiet forsøker å balansere borgernes ytringsfrihet, men griper inn når folk deltar i ulovlige samlinger.

– Vi anerkjenner viktigheten av å kunne delta i fredelige protester og retten til ytringsfrihet i vårt samfunn.

Under rettshøringene ble Khalifa satt bak en PC for å delta digitalt. På andre siden av PC-en sto fangevoktere som truet ham om å si de riktige tingene, sier han til VG.

– Familien min som fulgte med trodde jeg hadde gått fra forstanden fordi jeg så vekk fra kamera hele tiden. Men virkeligheten var at jeg var under oppsyn og ble truet med bank, forteller Khalifa.

I Megiddo fengsel lå Khalifa ofte våken om natten og hørte skrikene fra det han kaller «torturkammeret».

Noen ganger var det han selv som fikk gjennomgå, hevder han.

– De tok deg inn til avhørsrommene, inn til delen der kameraene ikke ser, og slo seg løs.

Siden 7. oktober har israelske myndigheter strammet grepet om ytringsfriheten i landet, skriver The New Yorker.

Både palestinske borgere og jødiske fredsaktivister opplever nå økt press og trakassering, melder avisen. Noen eksempler de trekker frem er:

Journalisten Israel Frey måtte flykte fra hjemmet sitt etter at en høyreekstrem mobb angrep leiligheten hans. Frey hadde bedt for både israelske og palestinske ofre under en minnemarkering.
Palestinske studenter og arbeidstagere har blitt suspendert fra universiteter og arbeidsplasser for innlegg i sosiale medier.
En student ble arrestert for å ha lagt ut et bilde av en shakshuka med teksten «Vi skal snart spise seierens shakshuka».

Israelske myndigheter bruker en rekke metoder for å begrense ytringsfriheten. Det inkluderer overvåkning, rettsforfølgelser og målrettet trakassering, forteller Nadim Nashif til VG.

Nadim Nashif

Menneskerettighetsaktivist og grunnlegger av organisasjonen 7amleh

– Disse tiltakene rammer spesielt palestinere som er israelske statsborgere, samtidig som hatefulle ytringer fra jødiske israelere ofte ignoreres, skriver Nashif, som er grunnlegger av 7amleh.

Sikkerhetsministeren Itamar Ben-Gvir opprettet en spesialenhet, som Nashif omtaler som et av de mest kontroversielle grepene.

– Spesialenheten fokuserer på å overvåke og straffe palestinske aktivister, studenter og profesjonelle for nettinnhold som kritiserer militærets handlinger eller viser solidaritet med Gaza, skriver Nashif videre.

Itamar Ben-Gvir

Sikkerhetsminister, Israel

Eksempler inkluderer etterforskning og tiltaler for private WhatsApp-meldinger eller innlegg som uttrykker støtte til Gaza.

Denne fryktkulturen har også påvirket fysiske protester, som nå er mindre synlige, sterkt overvåket og mindre omfattende.

Sånn som den som førte til at Khalifa ble kastet i fengsel, der han aldri følte seg trygg.

– Det var akkurat som det du har hørt om Guantánamo eller Abu Ghraib. I min avdeling mistet to personer livet på de fire månedene jeg var der.

VG har stilt israelske fengselsmyndigheter flere spørsmål og gitt dem anledning til å svare på opplysningene i denne saken. De har ikke besvart våre henvendelser.

Til Deutsche Welle skriver israelske fengselsmyndigheter at «innsatte har retten til å sende inn en klage som vil bli fullstendig undersøkt og behandlet».

Khalifa har klaget på behandlingen han fikk. Svaret fra fengselsmyndighetene, var at de ikke fant noe problem i fengselets behandling av fangene.

Mens han satt inne fryktet han også for sin families liv.

Uker etter at han ble kastet i fengsel, i november, kjørte noen forbi og skjøt titalls skudd på huset hans.

Foto: Ahmad Khalifa/Privat

– De rev familien min i stykker, sier Khalifa i dag og forteller at barna har måttet gå til psykolog.

Khalifa tror at palestinere flest i Israel har blitt skremt til stillhet. Han mener israelske myndigheter lagde et eksempel ut av han selv og de andre som demonstrerte mot krigen i Gaza.

– Folk er blitt redde. Nå er det ingen demonstrasjoner. Og jeg er blitt en samvittighetsfange, sier Khalifa.

Etter å ha anket sin egen sak til høyesterett, ble Khalifa løslatt og sendt hjem på husarrest.

Nå får han ikke lov til å forlate huset sitt fra ettermiddag til neste morgen.

– Palestinere står overfor noen veldig dårlige år, avslutter han.