Storebroren til al-Ali skulle berre vere borte i to veker.
Han var 18 år, og hadde verva seg til den libanesiske hæren for å kjempe i Libanon.
Dette var etter ti år med libanesisk borgarkrig. Syria hadde eit vesentleg nærvær av soldatar i Libanon, i eit forsøk på å få slutt på kampane.
Dersom Ali ikkje fekk verve seg, ville han uansett sørover til byen Saida. Heimbyen deira, Akkar, ligg nord i landet.
Men det gjekk to månader utan nokon beskjed. Familien bestemte seg for å prøve å spore han opp.
Mora reiste til Saida i Sør-Libanon, medan al-Ali kontakta alle fengsel i landet. Dei få leietrådane dei hadde førte ingen veg.
I tilfelle syriske soldatar hadde arrestert Ali i Libanon, tok dei kontakt med syrisk etterretning.
Dei hadde grunn til å tru at han hadde blitt stoppa ved eit kontrollpunkt i Nord-Libanon. Stemte det, hadde han truleg blitt frakta ut av landet.
Ein framand frå Syria
I juni 1976 greip Syria inn i borgarkrigen i Libanon, og sende inn 25.000 soldatar. Det militære nærværet fortsette heilt fram til 2005.
Det var i anten 2007 eller 2008 då ein imam kom på besøk til familien. Han hadde ei historie å fortelje.
– Han hadde sjølv vore i syrisk fengsel, og fortalde at bror min hadde sete i same fengsel som han, seier al-Ali til NRK.
– Han sa at bror min hadde sete i celle nummer 3 i Mezzeh, og nemnde til og med namnet på ei av fengselsvaktene.
Dei spurde Mezzeh-fengselet, men fekk beskjed om at han var sett fri for fleire månader sidan. Styresmaktene nekta for at han framleis var i landet, og med det var sporet kaldt.
Så kom den syriske revolusjonen i 2011. al-Ali fekk beskjed om at regimet hadde kvitta seg med alle fangane dei hadde, for å gjere plass til opprørarar.
– Då mista vi håpet, og tenkte at gud kanskje ikkje ville at han skulle bli lauslaten, fortel al-Ali.
Den lauslatne fangen
Det har gått nesten 40 år sidan al-Ali såg broren sin. Lenge har familien tvilt om han i det heile teke var i livet.
Men søndag har regimet i Syria falt. Fleire opprørsstyrkar, med islamistgruppa Hayat Tahrir al-Sham (HTS) i spissen, har teke makta frå president Bashar al-Assad.
Etter at Syria sin fjerde største by Hama blei erobra av opprørsstyrkane, fekk al-Ali tilsendt ein video. Det var eit intervju med ein fange som var sleppt fri frå fengselet der.
Mannen hadde skitne klede, kvitt skjegg, og såg sliten ut. Likevel:
– Eg forstod med ein gong at det var broren min.
– Er du sikker?
– Ja, svarar al-Ali.
– Vi hadde mista håpet, men han dukka opp. Etter 40 år.
Startar søket igjen
Familien har klart å få kontakt med journalisten som intervjua den lauslatne fangen, seier al-Ali vidare.
Innan då hadde han reist frå området der fengselet er, men han kunne stadfeste at mannen var libanesar og hadde vore fengsla i 40 år.
al-Ali trur at han lir av hukommelsestap etter så mange år i fangenskap. Dersom det verkeleg er broren, vil han ha fylt 57 år.
– Mor mi er borte no. Ho døydde i 2019, men ho bad alltid til gud om å få sjå bror min før han døde. Ho hadde ei sterk kjensle av at han framleis var i live, seier han.
– Vi jobbar framleis med å spore han, men vi har ikkje lukkast.
Arbeidet er vanskeleg, slik det var den første gongen. Men dei har ikkje gitt opp håpet.
600 sakna libanesarar
Wadih al-Asmar er leiar for Libanesisk senter for menneskerettar.
Han har jobba med denne forsvinningssaka i over 30 år, og seier til NRK at den er langt frå unik.
– Då dei syriske soldatane trekte seg ut frå Libanon i 2005, turte mange å seie ifrå at deira kjære blei bortført av det syriske regimet, seier al-Asmar til NRK.
– Då fekk vi tilsendt fleire enn 600 namn. Diverre har ikkje den libanesiske regjeringa jobba for å finne ut kvar dei blei av.
I fjor bad Libanon om å bli med i eit FN-organ som skal undersøke sakna personar i Syria, skriv avisa The New Arab. Dette trass i at det stemte imot etableringa.
FN-organet skal ifølge nettsidene sine få utnemnd ein leiar innan slutten av 2024.
al-Asmar seier han blei glad då han såg at opprørsstyrkane hadde lauslate mange fangar, sjølv om dei ikkje enno har klart å spore kven av dei sakna personane det gjeld.
– Vi kan ikkje juble enno, sidan vi ikkje er heilt sikre. Situasjonen i Syria er framleis veldig farleg.
Publisert 08.12.2024, kl. 22.47